Emprendiendo el camino

Efectivamente, como el título de la entrada indica. ya he dado un primer paso. Algo que no asegura la existencia de un segundo, pero que es una firme base para continuar en el camino demarcado, más cuando es tan agreste y desdibujado como el que quiero seguir.

Cualquiera que me conozca un poquillo sabrá a lo que me refiero. Vamos, que quiero ser director de cine (carcajadas de fondo, please). En este país es más o menos decir que quieres robarle el puesto a Dios, así que probablemente me daré con un canto en los dientes. Pero, coño, que no me van a quitar la ilusión sin luchar. Allá va mi primera salva de artillería. Un primer corto, a los que (espero) seguirán otros. Colgado en Video Google (la primera intención era colgarlo en YouTube, que era más apañadillo y podía poner el reproductor en flash en la peich, que queda como más fardón en vez del triste hiperenlace URL que voy a tener que poner ahora), pero resulta que era un archivo demasiado mastodóntico como para ajustarlo a las estrecheces youtubianas. Así que me decanté por Video Google.

Así pues, siéntense en un asiento cómodo, apaguen las luces y suban el volumen de sus altavoces. Aquí tienen mi primera obra cinematográfica:

Only_Video_001

Espero que les guste.

Saludos desde OK Corral.

Public Service Announcement

Sé que voy un poco con retraso, pero tengo que anunciar un evento que entre hoy y mañana puede que interese a los aficionados al fantástico de Madrid que me leen (que me da a mí que son más bien tirando a pocos). Con motivo del lanzamiento editorial de su nueva remesa de novedades, la Editorial Gigamesh va a realizar esta tarde y mañana por la tarde la presentación en Madrid de dos de sus novedades: el primer libro de la saga de Anita Blake, cazavampiros (que aprovecho para decir que es la repera limonera y que merecerá un futuro comentario en este blog), y "Leyes de Mercado, de Richard Morgan.

La presentación de "Leyes de Mercado" se realizará esta tarde, a las 19:30, en la librería "Generación X" (C/Puebla nº 15, 28004, Madrid) y contara con la presencia del autor, Richard Morgan (si no sabes quién es, mira aquí), que firmará ejemplares de sus obras (sólo se ha editado "Carbono Alterado" y "Leyes de Mercado", así que poca variedad habrá). Los obsesos de los autográfos ya tienen (tenemos) un nuevo objetivo.

La presentación de "Placeres Prohibidos" tendrá lugar mañana en la librería "Estudio en Escarlata" (C/ Guzmán el Bueno, esquina con Fernández de los Ríos, 46, 28015 Madrid) a las 20:00. Aparte de la presencia de The Man in person (Alejo Cuervo, vamos), los que adquieran un ejemplar ese día se les invitará a un Bloddy Mary (curioso detalle, aunque apropiado).

Para más información, aquí

Saludos desde OK Corral

Syd Barrett: Retrospectiva y muerte

El viernes 7 de Julio de 2006, el corazón de Syd Barrett, uno de los fundadores de Pink Floyd, se paró. Tenía 60 años; las causas de su muerte son todavía oscuras. Sólo tenemos una delaración de sus allegados: "complicaciones debidas a sus diabetes". Nada más; pero aunque supieramos el motivo exacto de su muerte, no evitaríamos el hecho de que ha muerto.

No pienso hacer un texto florido, con elaboradas metáforas ni pirotecnia sintáctica. La muerte no tiene nada de romántica ni merece hacerse simbología con ella. Un proceso natural, nada más, aunque sea desagradable y triste. El más odiado y temido de todos. Por ello, en un obituario no merece la pena mas que hablar de los hechos que rodean al difunto. Hechos, nada más; los juicios se los dejaremos a todos aquellos que se consideren moralmente superiores al cadáver. Ellos saben quienes son.

Roger Keith Barrett nació el 6 de Enero de 1946 en Cambridge, Inglaterra, dentro de una familia de clase media que le animó a expresarse musicalmente desde su más tierna juventud. Su sobrenombre, Syd, provenía de un antiguo batería de su ciudad natal, apellidado igualmente Barrett. A los 11 años, su padre murió repentinamente; este trágico hecho le marcó toda su vida. Muchos dicen que sus posteriores complicaciones mentales nacieron de dicha pérdida.

En 1965, formó junto a sus amigos Roger Waters, Richard Wright y Nicholas Mason un grupo. Lo llamó Pink Floyd; el nombre había surgido de la unión de los nombres propios de Pink Anderson y Floyd Council, dos cantantes de blues. Esto puede dar una idea de hacia dónde irían los tiros de la nueva banda: una ecléctica mazcolanza donde el jazz, el blues, y la psicodelia más tortuosa se daban de la mano. "The Piper at the Gates of Dawn", álbum debut, entró directamente en el puesto #6 del Top Ten británico. Sin embargo, debido a ese súbito éxito, las responsabilidades, el ritmo de trabajo, las giras, y sobre todo, su más que abuso del ácido lisérgico, la olla a presión de su cordura reventó, haciéndo su estancia en la banda inviable. Sus arrebatos psicóticos entraban en un variado espectro, desde dejar de tocar en mitad de un concierto espontáneamente, o encerrarse en su camerino con la mirada perdida mientras el resto de la banda esperaba para comenzar el concierto. A pesar de la renuencia que su amistad provocaba en el resto de la banda, el comportamiento esquizoide de Barrett llevó a buscar el apoyo de David Gilmour, un viejo amigo de Syd, como guitarra suplente, y en última instancia, como sustituto de Barrett. Esto ocurriría en enero de 1968.

Durante unos años, en concreto hasta 1972 estuvo realizando trabajos en solitario; tan errático como en su etapa con Pink Floyd, durante esa etapa dos únicos albumes vieron la luz: "The Madcap Laughs" y "Barrett".

Tras eso, y diversos -y fallidos- intentos para recuperar la chispa (nuevo grupo, vuelta al trabajo en estudio, etc), dejó definitivamente la música. Volvió con su madre y su hermana a su Cambridge natal, donde se dedicó a la pintura, una de sus principales expresiones artísticas, a la jardinería, y en general a llevar una vida tranquila y sigilosa. Rehuía visitas, escapaba de la presencia de fans y reporteros y no quería saber nada sobre su anterior vida como músico. Renegado total, vivió hasta su muerte de manera discreta y recogida.

La última gran historia que surgió de su peculiar y acelerada existencia (una carrera condensada en diez años, seguida de una jubilación autoimpuesta, casi una condena a prisión para el resto de su vida) fue durante la grabación del disco "Wish You Were Here", la elevación nostálgica de un grupo de amigos añorantes que echaban de menos su presencia. Un individuo adiposo, totalmente lampiño (se había afeitado hasta las cejas) se presentó en los estudios Abbey Road durante la grabación de "Shine On You Crazy Diamond". Al principio, nadie lo reconoció; los integrantes de la banda tardaron en reconocer a su antiguo amigo. Syd Barrett había vuelto al seno de la banda que creó y le vio partir. La impresión de siete años de ausencia y lo que le habían hecho a Barrett fue demasiado para los músicos. Todos rompieron a llorar como bebés, incluido el habitualmente pintado como comeniños Roger Waters. Fue el último gran momento que el mundo recordaría de Syd Barrett, el homenajeado planeando como un ave de remordimientos sobre los homenajeadores. No resulta difícil encontrar conexiones místicas en el hecho, karma personificado que venía a recordar los propios pecados que buscaban expurgar. Sin embargo, todo eso se quedará en el ámbito de la divagación sobreanalizada.

A día de hoy, casi hace dos semanas que Syd Barrett murió. El mundo sigue, nada va a cambiar. Sólo podemos esperar que el artesano cósmico sea recordado lo suficiente como para que la gente no olvide que, un día, un británico de Cambridge decidió junto con sus amigos comenzar una revolución musical que cuarenta años después sigue haciendo vibrar a millones de personas.

Descanse en paz, Roger Keith Barrett.

Saludos desde OK Corral.

(Artículo cortesía de La Petite Claudine -que me comunicó la noticia- y la Wikipedia.)

Citas (IV)

- Eso es lo que digo. ¡Eso es lo que he intentado hacer! Pero Dios no está en Oz.

- Claro que está. Está en todas partes. Está en tí, ahora mismo, Tobias

- Mi mujer quiere que nos divorciemos. Creo que lo decidió cuando vio la esvástica en mi trasero. Se irá con los niños a vivir con sus padres. Si Dios está en mí... es un tumor.

(Tobias Beecher, preso #97B142, Instalación Correccional Oswald)

La felicidad tiene una dirección

Esta

O, por lo menos, ver a Cyndi Lauper contorneando las caderas con su look punkipop, a Damon Albarn perseguir a un cartón de leche antropomoórfico o a los Village People cantar una oda a las partylines, es para mí lo más cercano a la felicidad.

Saludos desde OK Corral

Citas (III)

- Si fuésemos a televisar la Segunda Llegada de Cristo a color durante una hora completa, habría una considerable cantidad de cadenas que declinarían emitirla, argumentando que un Western o concurso de preguntas darían muchos más beneficios.

- (Edward R. Murrow, periodista)

En el principio, estaba Buffy

Sinceramente, la Red nunca dejará de sorprenderme. Entre la habitual furrufalla, videos escatológicos, gente tirándose pedos flamígeros, bebés infográficos danzarines y rústicos rockeros de lomo ancho, se encuentran auténticas maravillas. Maravillas como esta:



Nada más y nada menos que el episodio piloto original de Buffy. Inédito. No aireado en la televisión. Rechazado por su creador. Una de las piezas más pirateadas de la Red. En directo para todo el mundo que quiera verlo en la red. Como se dice mucho por ahí, YouTube es Dios. En realidad yo diría que Google es el Padre, YouTube el Hijo y la Wikipedia el Espíritu Santo de las peregrinaciones periódicas del internauta medio, pero pelillos a la mar.

¿El episodio en sí? Pues como la primera temporada de la serie (esto es, cutre, casposa, abusando de todos y cada uno de los tópicos del cine teen de terror, totalmente campy y rayana en el delirio kitsch), pero amplificado por mil. Es sencillamente glorioso ver a una Willow adiposa y bordeando la neurosis barata (por cierto, el único miembro del reparto que fue cambiado para la serie), a un Rupert Giles realizando la actuación de una imitación de un pederasta barato, a una amalgama de efectos ¿especiales? baratos dignos de una producción de serie Z, a unas baratas interpretacioens de Gellar y Brendon... Vamos, no es el subproducto más psicotrónico que ha dado la factoría Whedon acerca de su serie emblema (la tesis sobre Spike mencionada en el capítulo "Checkpoint" de la quinta temporada, y, sobre todo, un ensayo del Centro de Investigaciones Estratégicas estadounidense donde se compara la actitud frente al peligro de ataque biológico del gobierno con la actitud del Scooby medio frente a las amenazas sobrenaturales de Sunnydale, posiblemente se lleven la palma) , pero desde luego se trata de todo un descubrimiento para los amantes del cine más casposo y delirante. Atención sobre todo al plano final. Digno de "Jesucristo Cazavampiros", oiga.

Saludos desde OK Corral

Do the Evolution

En ocasiones he expresado el desencanto (más bien asco) que me produce el ser humano como especimen evolutivo en general. Jamás llegaré a entender cual es la función de un sistema moral y de valores en un organismo equipado con la misma tecnología punta en instintos de rapiña que la hiena media, a no ser que sirva como una retorcida y particularmente basta herramienta de selección natural; una manera para diferenciar a los que se guían por los cánones de su propio bienestar y los que prefieren tener un miras un poco más amplias. Fuertes y débiles; más aptos o menos; o como digo yo, listos y gilipollas. No es de extrañar que se den tantas divergencias, psicosis, taras y alteraciones varias en muchos seres humanos; la capacdad de la psique para contener moralidad, instintos, reglas sociales que nos inventamos para alejarnos lo más que podemos de nuestros primos menos evolucionados y, en algunos casos, normativas religiosas, tiene un límite. Cuando el dique se presiona demasiado, revienta... y deja fluir la corriente en el sentido que llevaba antes de la implantación de unas barreras artificiales socialmente aceptables. Decía Hobbes que homo homini lupus est, pero se equivocaba. El hombre es la mayor plaga vírica que azota a esta pelota de barro soldificada que flota a 150 millones de kilómetros de un reactor nuclear de varios millones de kilómetros de diámetro. Como diría Ellen Ripley, "no sé cuál especie es peor. Al menos ellos no se matan por un porcentaje".

Si alguien se extraña de que ahora me encuentre en un humor tan sombrío, podría entenderlo si se hiciera un favor a si mismo y fuera al cine a ver esa clarificadora y descarnada película que es "El Señor de la Guerra". Si hay algún fulano despistado que todavía no sabe de qué va la película, aquí va una breve sinopsis: Yuri Orlov es un traficante de armas. Su oficio es ese: vender mil maneras de despedazarse a dos partes implicadas deseosas de arrancarse las tripas a bocados si hiciera falta. Cualquiera podría pensar que se trata de un hijoputa de tomo y lomo, pero lo cierto es que no. Es un tipo majo, simpático, del tipo con el que intercambiar una conversación y un par de copas en el bar del aeropuerto que te lleva a casa de nuevo. Un hombre amante de su familia, que idolatra a su mujer y que se horroriza ante la idea de que su hijo juegue con pistolas de juguete. Un tipo majo, como decíamos. Para él, su trabajo es una forma como otra cualquiera de ganarse la vida; en sus propias palabras, simplemente está supliendo una de las necesidades básicas del ser humano. La de abrirle la cabeza al vecino cada vez que te birla una jugosa hembra, o pisotea tus terrenos, o toca lo que es tuyo, o te mira mal, o es más feo que tú, o... No importa, la cuestión es dar rienda suelta a todos tus deseos atávicos de muerte y destrucción. Thanatos. Y Yuri Orolov es bueno en ello.

La película no se limita a dar un día a día concienzudo de las actividades de Yuri, más bien se esfuerza en reflejar su auge y su caída. Su primera venta de armas (que él cínicamente compara con el primer polvo: no tienes ni idea de lo que estás haciendo, pero se trata de algo de lo más emocionante), sus primeros pasos en el mundo del comercio de armas, la incipiente de drogadicción de su hermano Vitaly, su llegada a la jet set del tráfico armamentístico, la caída del Muro y la apertura del arsenal soviético a explotadores y especuladores ("el mayor atraco de la historia"), la consecución de su sueño primerizo de casarse con la modelo Ava Fontaine... y su descenso dantesco personal.

Posiblemente, este repaso sarcástico e irónico del estado actual (y perenne) del mundo se da cuando, cautivo, sin familia, sin hermano, sin mujer, sin hijo... le explica lo que va a pasar a continaución. Crees que me juzgarán, me condenarán y me pasaré el resto de la vida en la cárcel. Pero dentro de cinco minutos va a venir un alto cargo del ejército y va a utilizar su autoridad superior para que me liberes. Posiblemente te preguntarás por qué. Porque el gobierno me necesita. Puede que trate con algunos de los hombres más crueles, despiadados y sanguinarios del la Tierra, pero algunos de esos hombres son enemigos de nuestros enemigos. Y el gobierno necesita a alguien que sirva comosu mano ejecutora en esta clase de trabajos difíciles, y que pueda dar la cara en los medios si algo sale mal. "Mirad a este hombre. Es malvado. Vende armas a los africanitos subdesarrollados. Acabamos de hacer del mundo un lugar mejor al atraparlo". Y mientras tanto, miles de toneladas de armas se envían a todas las partes del planeta. Soy el coco, soy la imagen del capitalismo. Soy necesario.

Pero claro, alguien bienintencionado y optimista se dirá al salir de la sala de cine que sólo es una película, una visión del mundo. El mundo se puede cambiar. Sólo hay que buscar la iniciativa, la fuerza y la voluntad. Una Humanidad unida puede vencer a sus genes. Podemos pensar en el mañana. Podemos cuidar del planeta, y vovler a hacerlo florido y hermoso, y podemos cuidarlo, y cuidar de nosotros mismos, y desterrar la guerra, la violencia y todos los instintos agresivos que nos dominan y dominan nuestras vidas.

Es como pensar que el títere puede cortar los hilos que le unen al titiritero. Uno no se despierta un día y se deshace del producto de varios millones de años de evolución con un par de pastillas y sonrisitas beatíficas. Este grillete, el que nos une a la animalidad, lo llevaremos hasta el fin de nuestros días.

Do the Evolution, baby.

PD: Y como regalito, la banda sonora recomendada del artículo. Disfruten.



Saludos desde OK Corral.

Va a molar más que un cojón de pato

Enlace chupijei y supersecreto

´Nuff said

Saludos desde OK Corral

Cumpleaños feliz

Feliz quince cumpleaños, colegón. Recuerdo cuando te ví por primera vez, allá a principios de los 90; te probé en la flamante y recién adquirida Mega Drive de mi tío, indispensable artículo de entretenimiento en mi infancia pre- subcultural, maquinorro que con sus avasalladores 16 bits (qué lejos que queda todo eso ya, ¿eh?) pasó, verbigracia del progreso técnico (mi tío adquiría por fin un PC y decidió hacerle un regalo por todo lo alto a su sobrino en su 9 cumpleaños) a mi extasiado poder. Fueron incontables las partidas en las que disfrute de tus adrenalíticas aventuras, en las que atravesabas a velocidad de vértigo paisajes paradisíacos de praderas verdes, ruinas arcaicas perdidas entre la bruma del olvido, ciudades de neón resplandeciente, y fábricas metálicas de autómatas sin alma. Yo creo que una de las razones que te hacían diferente de la competencia era precisamente eso: la velocidad. Siempre se ha hablado de tus características técnicas, de unos gráficos coloristas y alucinantes que han envejecido con dignidad, de una música cualitativamente superior... pero se suele olvidar lo que te hacían reslatar. Invitabas a correr, a convertirse en un relámpago. Los muchos peligros de las pantallas hacían buscar la prudencia y el comedimiento, pero una vocecilla en el interior de nuestra mente nos exigía enfurecida que nos olvidaramos de los precipicios y de los robots enemigos y que exprimiéramos el acelerador hasta que la adrenalina se secara en nuestras venas. Por eso, resultaba un auténtico placer encontrar un ítem de invencibilidad o de zapatos turbo, porque por fin teníamos excusas para desatar el potencial torbellino en el que te podías convertir. Y tras unas cuantas partidas, el objetivo no era conseguir la mayor cantidad de anillos, ni destruir a la mayor cantidad de robots, ni ver el nuevo aparato infernal con el que Robotnil quería poner fin a tu periplo en busca de su base secreta y de las Esmeraldas del Caos. Al final, lo único que queríamos hacer era hacer saltar por los aires la marca del reloj, ese desafío irresisitible presente en todo momento en la pantalla.

Al tiempo, la familia creció. Apareció Tails, esa especie de mezcla de hermano pequeño/ admirador tan carismático como tú (aunque te cueste reconocerlo), que se empeñaba continuamente en seguir tus pasos; Knuckles, el rival que pasó a ser amigo; la obsesiva Amy y su cómica (al menos para el restod el mundo) fijación con casarse contigo... El universo en el que vivías empezó a cobrar entidad propia paso a paso, ayudado por series televisivas, cómics y demás spin offs que en muchas ocasiones no hacían sino confundir las cosas y contradecirse unos con otros. Pero nos divertíamos.

Entonces llegó la nueva generación, y all, sinceramente, te perdí la pista. Sólo sé que de los casi infinitos videojuegos que se han hecho sobre tí, el reparto ha acabado aumentando hasta superar la plantilla habitual de Ankawa. Aunque por muchos secundarios interesantes que aparezacan a lo largo de los años,ara mí siempre serás único e irrepetible, ese borrón azul que atraviesa la pantalla con sonrisa pícara, perseguido por un hilarante villano de hondas hechuras y bigote frondoso. Me resulta difícil poder decir por cuántos años felicitarte. Si seguimos el canon oficial, contabas con unos 15 años durante tu creación, así que ahora rondarías la fatídica treintena. Sin embargo, tienes la suerte de vivir en un mundo atemporal, donde siempre serás un jovial adolescente, y podrás tumbarte al sol y disfrutar de la vida entre aventura y aventura. Suertudo tú, que nunca tendrás que pagar una factura o soportar a un jefe amargado. Felicidades, Sonic. Y que cumplas muchos más.



Saludos desde OK Corral

Esquirlas de pasado

Es sorprendente cómo a veces las certezas más grandes y terribles de nuestra existencia vienen a veces presentadas por los hechos más intrascendentes. A veces, desearíamos estar más lejanos del pasado de lo que en realidad estamos, inconscientes de que, hagamos lo que hagamos, los hechos ya acontecidos son como un estigma indeleble tatuados en nuestros edificios, nuestra sociedad, y en nosotros mismos. Somos hijos de nuestro pasado, presos de la cárcel de la historia, y no podemos escapar. Non plus ultra.

Viendo la película La caja de música, una impresionante película del no menos impresionante director francogriego Constantin Costa Gavras, llegó hasta mi una de esas revelaciones que resultan mucho más iconoclastas cuanto más simples son. Mientras la protagonista, Jessica Lange, pasea meditabunda, dudosa (¿es su padre culpable de esos pavorosos crímenes de guerra? ¿es inocente? ¿y las pruebas? ¿en qué parte del trayecto deja de ser duda razonable para entrar en el campo de la horrible sospecha?) entre los pilares suspensorios del Lánchid, el Puente de las Cadenas húngaro, puente que -anteriormente- se nos ha presentado como escenario de numerosos horrores. Un hermoso puente, moderno, construcción del siglo XIX, a caballo entre la recia construcción tradicional de piedra y la vanguardista arquitectura del metal templado, hogar de fusilamientos, torturas. Violaciones con pedazos de cristal afilados. Familias enteras ahogadas en las aguas de un Danubio que Johann Strauss definió como azul y hermoso. Lágrimas, sangre; pedazos de masa encefálica calcificada manchan las piedras del puente. En ese momento un pensamiento claro, cristalino, atravesó mi mente.

"Yo he estado allí"

Un torrente de confusas sensaciones inundó mi cerebro. Podía ver a las familias enteras, unidas en un abrazo metálico por el alambre de espino, escarificando la piel de aquellos situados en la periferia. Los sollozos, las lágrimas, las miradas huidizas y aterradas, esquivando el rostro del gris verdugo que sonríe con indolencia con la muerte en la mano. Pensando, rogando y pidiendo que la bala no estuviera destinada a su cabeza, que fuera el de la derecha, o el de la izquierda, su destinatario, y odiándose por ellos. Deseando poder salvar a su hijo, evitar el aciago destino que le aguardaba a lo único que el mundo todavía no le había arrebatado. El cañón de la pistola, negro, extendiéndose despectivamente hacia delante, como un insulto a la existencia, escupiéndole a la cara a su terror e impotencia. Suena un estallido. Bang. El aire huele a pólvora y cordita, el detonador aún apesta a quemado en el ambiente. En tu mejilla , una sensación líquida ha empezado a fluir, no te giras, y no deseas saber si es sangre, lágrimas, o una combinación de ambas. Los espasmos de terror, antes controlables, ahora hacen su aparición, rotas las barreras del autocontrol. Suenan dos estallidos más. Bang, bang. El soldado baja su arma, aún humeante; intercambia fanfarronadas entre sus camaradas en un idioma incomprensible. Se le piensa mejor: levanta de nuevo el cañón, aprieta el gatillo, una víctima más. Una mujer empieza a gritar al cielo, pidiendo ayuda a un Dios que no contesta. Como respuesta, Dios envía la bota de uno de los soldados de uniforme gris.

La caída parece desarrollarse con parsimonia, como si el bulto humano atravesara un depósito de almíbar. La barandilla del puente se aleja a cada segundo, con ella los rostros burlones de los ejecutores. El río da una húmeda bienvenida, arrastrando a los supervivientes a su tenebroso fondo; unas solitarias burbujas de aire se separan del lastre desaparecido: las oleaginosas aguas se lo han tragado. En el horizonte, las llamas acarician un cielo plomizo, mientras este escupe bombas sobre los edificios intactos.

Todas estas imágenes cruzaron fugazmente mi mente. Y, repentinamente, tuve mucho frío.

Saludos desde OK Corral.

Citas (II)

- No vamos a morir. No podemos morir. ¿Y sabes por qué? Porque somos muy atractivos. Somos demasiado atractivos para que Dios nos deje morir.

(Sargento Malcolm Reynolds, Batalla de Serenity Valley)

Petición de socorro muda en el vacío universo virtual

Tengo la boca árida y pedregosa; mi garganta se ha convertido en un horno crematorio para bacterias. Los ojos están encostrados con legañas, las púpilas dilatadas. Mi cerebro da vueltas ante el ensordecedor rugido del silencio total de la noche. He dormido seis horas en dos días, y no respondo de mi cordura si no oigo una voz humana en un breve plazo de tiempo. Ante mí tengo todavía 17 páginas de organigramas caóticos y confusos para memorizar, la lista de la compra intelectual, y la tercera parte de una carpeta de prácticas cargante y monótona. Tengo cuatro horas para completarlo todo.

Dios, cómo odio la temporada de exámenes.

Axl, ¿trece años para esto?

Creo que se me pasó de comentar entre estas polvorientas líneas de código, que hará un mes o así conseguí un trabajo. Un trabajo perfecto para estudiantes, además: eventual, de presencia voluntaria, cobrando bien, y en el que la carencia de esfuerzos intelectuales se ve compensada por la sobredosis de esfuerzo físico. Montador (y desmontador) de conciertos. Encima, podía asistir como espectador a conciertos antes de empezar a currar por la cara. Díganme por cual orificio de mi cuerpo van a metérmela, oiga, que me dejo. La cuestión es que mi bautizo de fuego fue nada más y nada menos que con el primer concierto de la gira europea que Guns´n´Roses daba en Madrid.

Guns´n´Roses. En fin, creo que a estas alturas de la vida es un poco fútil hablar de la banda angelina, ¿no? Los más grandes entre los grandes en los early nineties. Famosos por sus excesos, por sus demostraciones de rock en estado puro, por su abrupta separación, por la casi eternizada producción del "Chinese Democracy"... La sombra de la banda deja una estela nebulosa a medio camino entre la leyenda y el mito, y muchos veteranos opinan que fueron la última banda de verdadero rock que se paseó por los estadios de medio mundo (aseveración que me parece un tanto absurda, teniendo en cuenta la infinidad de formaciones que surgen y se disipan a lo largo de los años, y que, en mi opinión, sólo demuestran el cerrilismo de los fans más integristas y radicales) Ríos de tinta han corrido sobre ellos. No estamos aquí para polemizar de nuevo sobre sus méritos.

Resulta curioso, además que fuera un ofrecimiento que obtuviera tan caído del cielo, y que incluso me costara discusiones con una compañera de las prácticas de radio que realizo los martes. Intervención divina, o algo así. Luego vería que de divina no tenía nada, pero eso es precipitar los acontecimientos.

Así pues, me dispuse, emocionado, a observar en directo a estos monstruos. Coño, del plantel original solo quedaba Axl, pero ¡él era el corazón de la banda! ¡El alma mater! Algo tendría que quedar. Quien tuvo, retuvo, ¿no? Pues no.

Hay que decir que no estoy especialmente versado en los vicistudes de GNR. Todo hay que decirlo, soy un oyente bastante casual: alguna que otra cancioncilla, el nombre del cantante, y poco más. También hay que decir que las críticas recibidas me pareen un poco exageradas: al contrario que muchos críticos furibundos, encontré puntos positivos en el concierto, y las canciones del nuevo disco son prometedoras a un nivel artístico. Eso no quita para que el concierto fuera asquerosamente mediocre. Un concierto en el que te quedas sopa a la mitad no puede ser muy brillante, ¿no?

Sí, no es coña. Me quedé. Dormido. En un concierto. Y de GNR.

Pueden pegarme.

En fin. Mediocre. Esa es la palabra. Tras una espera de dos horas, tras la cual los improperios (un concierto sin menciones a la sagrada madre de la administración no es un concierto) y las cervezas empezaban a volar en la fría noche madrileña, se apagan las luces. Unas inconfundibles notas de guitarra empiezan a atravesar el recinto. El público se entusiama. ¡Welcome to the Jungle está aquí! Empiezan los botes, los cuernos, los coros improvisados. La banda está aquí. Y parece más numerosa que nunca: el bajo, dos teclados, el batería, y tres guitarras (¡nada menos!). Ah, y Axl. Por supuesto, él no podía faltar. Aunque se le notara un "poco cambiado":

¿Cambio de look o demostración del paso impepinable de los años?

Peterpanismo del cantante aparte, el concierto empezó muy bien. Arrebatador, y potente. Pero, ¿qué es esto? Al rato empiezo a notar algo. Se oye mal. Bueno, más que mal: se oye con el culo. Parece que la gente no se mueve mucho. No transmiten emoción. La voz de Axl apenas consigue hacerse notar entre los coros de fans. Algo falla.

Al rato, acabo percatándome de una de las razones: el guitarrista principal. No tengo ni idea de quién es, pero acaba de reservar una plaza en mi sala de torturas particular. ¿Cómo es posible que alguien de la talla de Rose haya sido capaz de contratar a alguien tan descaradamente incompetente? En más de una ocasión desee que alguna clase de deus ex machina benevolente bajara entre rayos y truenos del cielo y le cortara las manos a semejante zoquete. La música se lo agradecería. El punto álgido, tras un Live and Let Die normalito, un Sweet Child O´Mine bastante majo, y un extracto del nuevo trabajo de la banda que demostraba que probablemente esosos momentos iban a ser lo mejor de la noche, fue la interpretación (y nunca mejor dicho, porque pondría la mano en el fuego a que se la inventó de cabo a rabo) fue el vil trabajo que el mil veces maldito pazguato realizó con Knockin´on Heaven´s Door. Tras tirarme de los pelos después de ver que ninguna clase de fuerza sobrenatural castigaba duramente el flagrante delito de violación que se estaba cometiendo contra la -posiblemente- mejor canción del repertorio de los Guns, decidí trasladarme a las gradas en busca de algo más de tranquilidad o sosiego. Tanto, tanto sosiego que me pasé prácticamente el resto del concierto sobado (luego me enteré que habían llegado a versionar una canción de Cristina Aguilera... no comments), algo que, por otra parte, agradecí bastante cuando empezamos a trabajar. Puedo asegurar que existe una significativa diferencia entre alguien que hace 16 horas que no toca la cama y alguien que ha podido descansar, por poco que sea. Pero bueno, no divaguemos. Para concluir, ya totalmente despierto, y tras un larguiiiiisimo November Rain, llegamos al final con un, esta vez sí, totalmente apoteósico Paradise City. Lastima que la energía y el buen hacer llegaran a la hora de plegar, a las 2:30 de la mañana, haciendo una hora que el metro había cerrado y un poco más allá de la quinta puñeta. Suerte que yo me quedaba.

En definitiva, mal sonido, músicos en el mejor de los casos grises y sin personalidad, solos aburridos y totalmente eternos, retraso imperdonable (empezaron a tocar cuando teóricamente tendrían que haber acabado el concierto... ole sus huevos), destrozo de clásicos... un concierto completo, vamos. En serio, Axl, ¿hacía falta que nos mantuvieras en vilo durante casi trece años para esto? Por si eso fuera poco, me has jodido mi chiste recurrente de "tal cosa ocurrirá cuando saquen el Chinese Democracy". ¡Habrase visto!

PD: Si de verdad quieren ver lo que es un concierto apoteósico, busquen en YouTube la última sensación de la red: la actuación de Daft Punk en el Coachella 2006. Simplemente acojonante. O mejor, vean una muestra:

http://www.youtube.com/watch?v=jjhj7q0muGI&search=Daft%20Punk%20coachella

Y aquí tienen otra:

http://www.youtube.com/watch?v=26WjAyVY_1M&search=Daft%20Punk%20coachella

Saludos desde OK Corral.

A lo Lovecraft (I)

"Nunca se percatará el ser humano que en nuestra núbil ignorancia de los asuntos que se desarrollan más allá de dónde las ataduras que nuestra propia fragilidad nos permite llegar es precisamente en donde reside la clave de nuestra seguridad. El hombre, al fin y al cabo no más que los despojos de antiguos experimentos realizados por razas primigenias que arribaron en este rincón perdido del Universo cuando el tiempo no era tal, mira la pureza inmaculada del cielo y se siente arropado por fuerzas ulteriores, inconsciente que detrás de esa falsa máscara azulada se encuentra una vacua negritud, donde todo lo que aquí damos por supuesto puede ser engullido y eliminado por caóticas mareas de pensamiento y acción, capaces de revertir la supuesta inmutabilidad de las leyes físicas y biológicas.

Sin embargo, siempre han existido individuos que, ignorando ese sentimiento visceral que en las partes más agrestes y salvajes de nuestro subcosnciente nos advierte del horror que nos espera si traspasamos ese delicado velo que nos protege del vacío, han mirado la pálida luz que llega de las estrellas y más allá. La locura o incluso el dulce olvido que provoca la muerte ha acompañado a esos seres temerarios e insensatos a lo largo de sus esporádicas apariciones en la historia; sin embargo, aún siendo terribles sus innombrables periplos a través del nicho oscuro que se agazapa tras el telón de la razón, más terrible es el hecho que, como si de un infame foco vírico se tratase, dejaron un rastro de miguitas que llevan a más y más hombres incautos a su mismo aciago destino. Gente como el mil veces maldito Abdul Alhazred, el Árabe Loco, escritor del grotesco "Necronomicon", que dejó al mundo ese compendio de maldades inenarrables, entre las que se encontraba uno de los escasos retratos fidedignos de la terrible y grandiosa Irem la Magnífica, la Ciudad de los Mil Pilares. Gente como Friedrich von Juntz. ¡Insensato loco! Tras una vida de viajes y descubrimientos blasfemos, recopilados en el negro "Unaussprechlichen Kulten", murió con el horror pintado en su rostro, en una habitación sellada y clausurada, con los cardenales provocados por las férreas garras que lo asesinaron aún marcados en su cuello. Así, conocimientos que no tienen cabida en nuestra pobre y simiesca psique se niegan a desaparecer de la superficie de esta infausta mota de polvo sobre la que navegamos en el vacío estelar.

Desgraciadamente para muchos hombres honestos, este saber no les llega únicamente a los que lo buscan activamente, sino también a muchos incautos sin ninguna relación con todo este horror que repta bajo nuestra ilusión de estabilidad y seguridad. Si la tragedia de aquellos imprudentes que persiguen al tigre en su territorio resulta lamentable, aún más resulta la de aquellos que reciben dicha desgracia caída del cielo, como lanzada por un arbitrario demiurgo que encuentra la diversión en el sufrimiento de las hormigas que observa con diversión y crueldad infantiles. Mi amigo Martin Chalmers, investigador de seguros para una pequeña compañía de Arkham fue uno de esos hombres. Y yo, Francis Winfield, destinatario y albacea de su última voluntad y testamento, sólo puedo rogar a Dios, si es que hay alguna clase de Dios que escuche mis pobres ruegos bajo este cielo que ya nunca más me resultará seguro ni tranquilizador, que nunca más se vuelva a acercar el horror que destruyó a mi mejor amigo y me provoca pesadillas desde entonces.

(continuará...)

Citas (I)

- ¡Qué afortunados somos de que haya cineastas tan sabios y valerosos como Lars von Trier! ¿Quién más se hubiera atrevido a decir que la esclavitud es mala?

(Pablo del Moral, crítico cinematográfico, en su crítica sobre Manderlay)

Cómo crear un superéxito de la fantasía heroica

¡Eh, tú! Sí, tu, el que está leyendo esto. Dices que no te respetan, que la gente te obvia como si fueras un mueble, que las mujeres te dan la espalda ante tus elaboradas reformulaciones del rito de cortejo humano, ¿verdad? Si es así, tengo la solución perfecta a tus problemas. Dan Brown reventó las listas de venta con sus best sellers, y ahora tiene toda la pasta, respeto y mujeres que pueda desear, ¿cierto? Pues bien, ahí tienes tu pasaporte al éxito, la fama, las orgías y las muertes por sobredosis, hacia el paraíso de la jet set. ¡Conviértete en un afamado escritor de best sellers! Aunque claro, la elección de género puede resultar algo farragosa. Dan Brown y Tom Clancy copan el mercado de los tecno-thrillers, Michael Crichton el de la ciencia ficción (o algo así), y Stephen King es imbatible en las listas de terror. ¿Qué hacer, entonces? En estas situaciones es cuando un hombre debe de reflotar su iniciativa y su inventiva para prosperar. Así es, como si de un colono de la palabra impresa, debemos buscar pastos más floridos donde plantar nuestros árboles de ganar dinero. La fantasía heroica es un terreno virgen dispuesto a ser desflorado; lo más cercano que tenemos a escritores de best sellers en el sector es J.R.R. Tolkien y George R.R. Martin. Y vamos, ¿qué hombre entusiasta y emprendedor es incapaz de batir a un fiambre y a un tipo gordo y feo? Con la ayuda adecuada, el dinero lloverá del cielo como rosquillas. Y claro, Tombstone Express siempre estará ahí para echar una manita (las comisiones se negociarán luego)

Así pues, ¿qué tenemos que hacer para convertirnos en una estrella mediática de la noche a la mañana sin asesinar y torturar a 52 personas? Vayamos paso a paso...

ANTES DE NADA, UN POCO DE BRAND MANAGEMENT...

Recuerda: tú eres tu propio anuncio. Como en toda buena empresa, el logotipo tiene que mimarse y cuidarse con delicadeza, o se echará a perder. Ya no eres ese pringao gris y mediocre que se levanta todos los días a las 7 de la mañana para aguantar a un jefe soplapollas en un trabajo que no soporta. De la noche a la mañana te has convertido en una personalidad, alguien en el que un patético patán como el que tú eras antes pueda ver reflejado toda sus aspiraciones y sus metas, un avatar semidivino. El puto amo, en definitiva.

No existe una serie de parámetros fijos que garanticen este paso, pero podemos dar una serie de consejos que ayuden en lo fundamental:

- Basa tu imagen en el misterio. Que tu figura esté envuelta en la bruma de la incertidumbre y el exotismo, con cosas como:

• Anécdotas jugosas o espectaculares sobre tus viajes por medio mundo
• Vestimentas estrafalarias, o exóticas. Di que es un recuerdo de los tiempos que estuviste viviendo con un shaman de una tribu africana que te enseñó todo lo que sabes sobre la cultura y los ritos religiosos mugaitíes, y que era como un padre para tí.
• Comportamiento excéntrico. Vas a ser un tipo rico dentro de muy poco, y ya se sabe que los millonarios son unos tipos raros...
• Desapariciones esporádicas durante un tiempo indeterminado. Si tienes la suficiente suerte, conseguirás un día que tus fans digan que has muerto, y que te ha sustituido un clon/doble/sosías, creando un pequeño culto necrofílico subterráneo, basado obviamente en indicios extraídos de tus anteriores novelas y de símbolos crípticos de las portadas de estas. Aunque lo más probable es que te hayas pasado todo este tiempo de putas en Shanghai

Esto solo son unos ejemplos. No temas contradecirte; el 90% de los periodistas de este país recibieron muchas palizas de los grises en los días de la Transición defendiendo la democracia y les une una prolongada y profunda amistad con la Familia Real. Si nadie lo nota en los prohombres de la nación, ¿cómo se van a dar cuenta de ello en el próximo producto desechable de la moda?

Y por el amor de Moore, si no has oído la palabra "misterio" mas que en las novelas de Agatha Christie, contrata a un representante. Déjale el trabajo a los profesionales

- Apúntate a toda moda progre que invada los titulares de las revistas. ¡Salvad las ballenas! ¡No a la violencia de género! ¡Salvemos la música, salvemos el cine! ¡Acabemos con la discrimación del guacamayo paticorto a rayas multicolores en los programas televisivos sobre animales! Todo vale para demostrar lo concienciado que eres. Por supuesto, eres un ferviente defensor de la legalización de la marihuana, has probado muchas clase de sustancias para alterar la conciencia y entrar en tus trances místicos (nada de coca, heroína o speed, que son drogas de burgueses decadentes; mescalina o peyote), y este "estado fascista y represor" te ha encerrado "injustamente" muchas veces por ello.

- A pesar de todo esto, no hay que olvidar mantener cierto contacto con el hombre de a pie ¿Lo recuerdas? ¿Ese al que supuestamente tienes que inspirar y hacerle olvidar su asquerosa vida? Si quisiéramos una figura carismática y totalmente alejada de los estándares humanos, te hubiéramos disfrazado de Alien. Lo mejor es no olvidar los orígenes humildes; la retórica David Copperfield fascina a la gente. Si puedes mezclarlo con algun otro detallito de personalidad, como humildad, simpatía, o algo similar, el camelo será definitivo.

¿Que no tienes ninguna de esas características? Pero, a ver, chavalote, ¿de verdad creías que alguien contaba con que las tuvieras? ¿Qué te crees, que aquí estamos creando un santo? Interpreta, majo, interpreta. Que no todo el trabajo lo van a tener que realizar otros.

PONGÁMONOS MANOS A LA OBRA (Y NUNCA MEJOR DICHO)

Bien, y tras todo este extenso trabajo de preproducción, pasemos a crear tu exito multimillonario. Claro, podrías probar a ver si después de haberte convertido en la versión castiza de Tartarín de Tarascón eres capaz de vivir de las rentas únicamente por tu cara bonita (algo que podría ser digno de un futuro estudio), ¿pero en serio vas a basar tus expectativas de vida futuribles en la confianza que tienes en la inteligencia de la opinión pública?

Lo que yo pensaba.

1) Preliminares.

Coge tu diccionario. Si, si, no disimules, que sé que tienes uno por casa. Aunque sólo lo utilices como pisapapeles, que para el caso da igual. Ve a la letra O. Busca la palabra "originalidad". Ya la tienes, ¿no? Bien. Táchala.

Hale, ya estás preparado para empezar a escribir.

2) El trasfondo.

Hay una serie de normas que hay que cumplir a rajatabla para crear una ambientación a gusto del público, que son tal que así:

• El libro tiene que ser lo más estereotípicamente medieval, pero sin las partes desagradables y repugnantes de esos siglos. Todo el mundo tiene una dentadura perfecta y no le falta ni un solo diente, hasta los siervos tienen bajo sus harapos unos cuerpos diez hijos del bodybuilding más intensivo, y la suciedad es un poquito de barro reseco que les tizna las caras levemente. En realidad, casi huelen hasta bien.
• Tiene que haber un rey bueno. Ya se sabe, un tío guay y enrollado al que todo el mundo quiera, que haya promovido muchas obras sociales a lo largo de su vida, que nunca haya empezado una guerra (siempre lo hacen los otros)... Vamos, como Fernando Fernán Gómez en "El Abuelo". Por supuesto, tiene que haber un rey malo que quiera conquistar el reino del rey bueno y que sea todo lo que el gilip... venerable anciano no es: envidioso, déspota, iracundo, putero, maltratador, opresor... En fin, una delicia de hombre. Si se desea, puede ser un hórrido monstruo (pero no un monstruo cualquiera, uno que desprenda cierto halo de dignidad regia, como un vampiro, un liche, un dios demoníaco, etc.), aunque es algo meramente accesorio.
• Las razas presentes en el mundo. Ya sabes cuales poner: elfos, enanos, gnomos, haditas y demás mariconadas. Los elfos son una panda de modders que hablan como un Yoda al que le aprieten mucho los calzoncillos, los enanos son una panda de retacos más bastos que unas bragas de esparto y parecen un montón de latas de conservas con patas, y los gnomos son una caterva de gordos emporrados que no piensan mas que en zampar a dos carrillos (y parecen tontos, los tíos). Si quieres ser un poco más innovador u original (¡A ver, chico listo! ¿No te dijimos que borraras la palabra "original" de tu diccionario? ¡Pues si no te da la gana hacernos caso, no sé qué puñetas haces leyendo todo esto!), pintas de colorines una de estas tres razas y vas que te matas. Luego les das un lenguaje que sea algo así como la transcripción fonética de un salva de pedos expulsados bajo el agua, y la crítica alabará tu originalidad y visión sin compromisos de la fantasía heroica. ¿Contento, el niño?
• Guerras. El pasado del mundo en el que se desarrolla la novela está repleto de ellas. A ser posible, también tiene que estar aconteciendo una mientras se desarrolla el relato. No tengo muy claro por qué a la gente le gusta esto, pero parece ser que, cuantas más guerras haya, más se parece el libro al mundo real.
• El protagonista es un Elegido. Tiene que ser un tipo de orígenes humildes y que de repente se entere de su grandioso Destino (así, com mayúsculas), a ser posible mientras una panda de garrulos feos, musculosos y atontados apiolan a su familia (o a toda su aldea), y el resto del libro seguirá su periplo a lo alrgo del mundo a modo de viaje iniciático (ni puta idea de lo que significa esto, pero ¿a que queda bien? Pues aplícate el cuento)
• Tiene que aparecer como mínimo un dragón. Period.

3) El estilo

El estilo es una parte fundamental de la novela. Es lo que define y lo que le da textura, corazón, alma. Es el caliz de vida que el escritor insufla a su constructo espiritual plasmado con la forma de la palabra escrita.

Esto es lo que uno de esos artistillas pobretones con ánimos intelectualoides podrían decirte acerca del estilo, pero la realidad es que el estilo no es mas que una putada. Un tropezón en la carrera que tiene la fama y la gloria como meta. Pero, claro, te hemos entrenado para que esta batalla la venzas. ¿Ballard? ¿García Márquez? ¿Borges? ¿Auster? ¿Quién narices los conoce? Si, vale, sus libros son muy bonitos, muy elaborados y están muuuy bien escritos, pero ¿cuanto venden? Menos de lo que vendería yo si comercializara un libro fotográfico con una manada de descerebrados haciendo calvos. Si quieres calar adecuadamente a la gente, escribe como si escribieras una carta para tu sobrino que va a primaria. "Fulanito comió comida. Se levantó y rompió puerta de patada. Fulanito ser mucho, mucho fuerte". Así seguro que nadie se quejará por deficiencias comprensivas.

4) El tono

De acuerdo, formalmente tu novela es tan masticable que llega casi al nivel de vómito literario. ¿Pero qué pasa con el tono? Queremos que sea facilona, no genérica (o al menos no TAN genérica). Así pues, tenemos una palabra para tí. ÉPICO. Este género es épico. Tienes que dar la impresión de que todo lo que estás contando es de una grandiosidad descomunal, hasta el acto más nimio. Cuando los personajes van a cagar, la falta de fibra hace que los músculos gástricos libren una encarnizada y deseperada batalla para expulsar la pelota de plasta hiperconcentrada de sus terrenos. Cuando pelan un huevo duro, ejecutan una técnica secreta para expulsar todos los pedazos de cáscara al únísono de la inmaculada superficie, mientras intentan evitar que se cuele bajo sus uñas un pedazo que pueda provocar una septicemia generalizada y la muerte del héroe. Así todo el rato.

Para que seas capaz de captar mejor el tono de la obra, trata de imprimir lo que conocemos como "formato Biblia". Imagínate a un profeta majareta declamando filípicas hacia el cielo sobre un montón de rocas que se yerguen traicioneramente sobre la superficie del mar, donde las olas se estrellan estrepitosamente, y con una tormenta de rayos en curso. Esa imagen puede ilustrar bastante fidedignamente el tono buscado.

Ya sé, es una imagen bastante ridícula. Pero, qué se le va a hacer, así es el género.

5) Los personajes

• El protagonista: Es el héroe de la historia, y por consiguiente el tipo en el que se va a ver reflejada la aficción. Por eso mismo, tiene que ser marcadamente tonto (perdón, simple). Mejorará la compenetración entre él y los lectores. En cuanto a su ocupación, lo preferible es que sea un guerrero; sólo Terry Pratchett es capaz de hacer magos tontos que resulten creíbles y cómicos, y TÚ NO ERES TERRY PRATCHETT. Déjale las complicaciones a los que tienen talento. Y tiene que ser obtusamente moral y legal. La gente gusta de cultivar la fantasía que son por naturaleza bondadosos, y que su alter ego literario realmente lo sea puede ayudar a afianzar esa ilusión en su psique. Nunca, repito, NUNCA, le digas al público algo que no quiera oír. Así pues, un ladrón como personaje principal también queda descartado (por razones obvias), salvo que sea un ladrón tontolaba, ergo, altruista, en plan Robin Hood.
• El compañero gracioso: Físicamente más débil e irrisorio que su compañero, basa su personalidad en los chistes malos, la habilidad para meterse en líos con su enorme bocaza, y en un supuesto carisma que en la práctica es inexistente. Viene a ser algo así como el hermano pequeño del gitano musculoso que aterroriza tu barrio. No aguanta ni dos bofetadas, pero nadie se mete con él porque es sabido que detrás está el destripaterrones del héroe. En un libro de verdad, no tardaría mucho en convertirse en picadillo. En tu novela se trata de algo accesorio: mátalo o no, pero que no cope protagonismo al héroe.
• La protagonista femenina: Básicamente, su cometido es ser secuestrada por los malotes, y enseñar cachito figuradamente (cometido que se lleva a cabo principalmente en la portada; aprovecha las ventajas de la infografía moderna. Si vives en países represivos y autoritarios, como Irán o los Estados Unidos, exprime al máximo lo que la legislación local te permita. Además, un poquito de polémica nunca le va a venir mal a nadie.). Si consigues que algún friki onanista babee ante tus detalladas descripciones, irás por el buen camino. Vaya, así que eres un "hombre liberado" y tienes reparos morales ante la utilización sexual de una mujer, ¿no? Bien, en ese caso, simplemente la conviertes en una protofeminista (ya sabes, chillona, con ansias de protagonismo, irritante), y dejas que la secuestren igual.
• El mentor: Primera regla: Tiene que ser viejo. Segundo regla: Tiene que ser cargante. Todo el día con consejos, adivinanazas y parábolas místicas en plan "el delicado nenúfar que flota sobre la traicionera corriente de lágrimas celestes", para que el héroe desarrolle su pleno potencial como guerrero. Piensa en una especie de Pat Morita que te puede fundir a bolazos de fuego Tercera regla: ¡Cárgatelo sin compasión!
• El villano: Tiene que ser lo bastante malo como para que el público lo odie a muerte y desee su pronto deceso, pero lo suficientemente inútil para que nunca pille al héroe y su grupo. Para disimular un poco sus meteduras de pata, puedes liquidar sin remordimientos a los figurantes, que pueden ser tanto subordinados suyos como pobres víctimas inocentes.
• Otros: Personajes de segundo plano, figurantes y extras varios. Sólo sirven para morir trágicamente a manos del villano, moemento en el cual el héroe recupera milagrosamente sus ánimos y... Bueno, ya sabes lo que viene después.

6) El final

Los héroes vencen. El mal es derrotado. El villano muere entre horribles explosiones. El héroe y la heroína se reunen y se casan. Tienen hijos y son repelentenemente felices para el resto de sus vidas. Suenan las fanfarrias y se baja el telón.

¿Qué? ¿Acaso esperabas otra cosa?

THE AFTERMATH

Bien, ya tienes tu éxito en potencia en las manos, ¿verdad? Pues ya sabes lo que toca. Más promoción, ventas multimillonarias, un par de escándalos (nunca hay mala publicidad, recuérdalo), firma de ejemplares, invitaciones a programas de televisión, entrevistas, conferencias sobre la importancia del contenido en la obra literaria, más promoción...

Recuerda la palabra mágica: misterio. Como decíamos en el primer párrafo, todo el tinglado se basa en el misterio. Si alguien descubre que no eres mas que pura fachada, date por jodido. Revisa las primeras líneas de toda esta parrafada. Con un poco de suerte, descubrirás un día que podrás tomar bocatas de caviar con la pasta que has acumulado.

¿Cómo? ¿Que como has escogido como género literarario uno tan condenadamente friki como la fantasía heroica sólo tienes alrededor un montón de frikis gordópilos y granulientos en vez de las despampanantes top models que esperabas? Aaaamigo. La vida es dura. Si eso es lo que querías haber nacido llamándote Hugh Hefner, y lo hubieras tenido a porrillo. Ahora, ajo y agua.

¿A qué esperas? Miles de prometedores bluffs literarios se entrenan todos los días en el dominio del estereotipo y el cliché. ¿Vas a ser tú menos que ellos? ¡Tú también puedes ser una estrella fugaz en el famoseo nacional! ¡Sigue estos pasos, y la próxima camiseta de moda tendrá TU rostro impreso en ella! ¡Podrás ser rico y vivir del cuento, como todo hombre de provecho que merezca ese nombre! Sólo una decisión te separa de ello. ¿Dejarás pasar tu oportunidad?

Saludos desde OK Corral

(Copyright Tombstone Express 2006. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. O no.)

Cápsulas de humor elefantino

Por lo general, la adscripción de una nueva página en la sección de enlaces no merecería una entrada propia. El contenido de las páginas suele hablar por sí mismo, básicamente. Pero este nuevo miembro de nuestra alegre web merece la pena ser comentado un poquito más en priofundidad. Para que se hagan una primera idea de la temática de la web, allí va la traducción de uno de los extractos que allí se pueden encontrar:

http://tec.fresqui.com/linux-es-el-cancer-de-america-traduccion

Sorprendente, ¿verdad? Como suelo decir, lo que no se encuentra en Internet es porque no existe. Este blog, de una frescura tan rabiosa, de una contundencia tan demoledora, de un humor tan salvaje que ni siquiera conoce los parámetros de la civilización, va a formar parte de la créme de la créme de esta página. Damas y caballeros, saquemos los sombreros de copa, las pamelas de satén, los relojes de bolsillo dorados, las arañas de cristal, el elefante esmoquin... Damas y caballeros, démosle todos un gran aplauso a ¡SHELLEY THE REPUBLICAN!

Saludos desde OK Corral

¡Tombstone Express estrena banner!

Dicen que una imagen vale más que mil palabras. Si eso es cierto, voy a dejar que esta imagen hable por mí:

Así es, como muy sagazmente indicaba el título, Tombstone Express ya tiene un rostro en la Red de Redes. Si en algún foro de internet véis este banner, sabréis que os servirá como puerta de entrada a mis dominios particulares. Tal vez esto ayude a popularizar un poco más esta especie de cosa rara que tengo aquí montada, y obtenga más lectores (que básicamente, es el objetivo de todo blogger que se precie: que sus escritos sean lo más leídos posible).

Saludetes desde OK Corral.

My Own Private Motoko

La siguiente confesión que voy a hacerles no deja de tener su valor, pero allá va. Estoy viendo por vez primera "Ghost in the Shell: Stand Alone Complex" (actualmente, su segunda temporada, 2nd GIG). Y aunque muchos reaccionen con indiferencia ante esta revelación, vieniendo de un shirowmaníaco como yo entra casi, casi en la categoría de pecado mortal; máxime aún cuando la serie es de lo más cojonudísimo que ha pisado los agrestes terrenos de mi disco duro (hogar tanto de lo más abyecto como de la gloria celestial) en mucho, mucho tiempo. Pero bueno, qué podría dar de sí una serie que tiene al propio Maestro como consultor en jefe, honor privilegiado entre pocos (incluso entre las adaptaciones de su obra, una dote extraña y que se da poco). Aunque, para leer cómo un friki enfermo eleva a la sacrosantidad esta serie no hace falta leer Tombstone Express: cualquier página de manga y anime vale. En realidad, de lo que venía a hablar en este pequeño blog de este pequeño rincón de la red esta calurosa noche de Abril es del recuerdo fresco que ha resucitado la serie, el recuerdo del turbulento affaire que tuve en su momento con la mayor Motoko Kusanagi.

Es sabiduría popular que los mangas que realiza Masamune Shirow suelen estar protagonizados por féminas, féminas de voluptuosas carnes y bellezas imposibles, merced al talento pictórico del que hace gala este discreto ciudadano de Kobe, y que suele trasladar dichas féminas a mundos cibernéticos, donde el bit, el píxel y el procesador de datos sustituyen a la neurona y la célula. Cyberpunk en su máxima expresión, aunque existen (maravillosas) excepciones; léase el caso de Orion, obra mitólogico-mágica de complicado entendimiento, pero repleto de delicioso disfrute gracias a su grafismo, su sentido del humor, y sus neuróticos personajes. Pero bueno, no divaguemos. Hasta hora todos de acuerdo: que si Shirow dibuja muy bien, que si sus argumentos son muy complicados, que si sus protagonistas están más buenas que el pan con queso... Pero, ¡ah!, ahí radica el quid de la cuestión. Leona Ozaki, Seska, Deunan Knute, Motoko Kusanagi, Annapuma y Unnipuma... ¿de todas estas starlettes, cual es la más apropiada para ocupar el puesto más alto del podio del star-system particular de las obras de Shirow?

La decisión no es fácil, lo sé. Deunan es muy bruta, pero cosas como el hecho de que cocine tan mal no hace más que resultar más adorable; el complejo idólatra-fetichista que sufre Leona con su tanque Bonaparte entra casi en los manuales de la psiquiatría, y multiplica las risas de la audiencia; y la evidente cabeza hueca de Seska y las Hermanas Puma no hace sino multiplicar sus enteros como personajes con los que encariñarse (aunque lo normal sería provocar justo lo contrario). En definitiva, grandes personajes para grandes cómics. Sin embargo, hay una que se alza por encima de todas las demás. Motoko Kusanagi, claro está.

No nos vamos a andar con rodeos: Kusanagi es la ostia. El copón con ruedas. La polla, vamos. Si hubiera que hacer una comparación apropiada, sería como comparar a, digamos, Kim Basinger o la Pfeiffer, con la diosa Diana, con la cabellera azotada por el viento, arco al hombro, y una carcajada salvaje arrastrada por entre la floresta. No hay color, joder. Claro que, en el caso de Kusanagi, la imagen no estaría completa sin una buena mueca de escojone, y un carruaje con Bato y Togusa enfundados en un par de taparrabos de cuero negro -o de vinilo, que como decían los Reyes Católicos "tanto monta, monta tanto", y ya se sabe que en asuntos de monta sus regias majestades eran unos auténticos expertos- como yeguas de tiro. Las espaldas surcadas de cicatrices provocadas por los latigazos son meramente opcionales.

¿Y qué tendrá esta chica que guste tanto? Pues para empezar: sex appeal. Qué puñetas, lamentable pero cierto. Los peores augurios de las feministas más recalcitrantes se hacen realidad: los hombres somos unos babosos sin escrúpulos, y nos pirramos por un buen par de tetas. Y más si estan tan bien formadas como las de la buena de la mayor. ¿Que es un cuerpo prostético y todo sean implantes cibernetizados? Oye, nadie es perfecto. Lo cierto es que, si un hombre no siente un estremecimiento en la Fuerza ante la visión de este cuerpo curvilíneo, bien formado y sexy con ropa muuy ajustada, es que sus gustos tiran por por otros derroteros. Period, como dirían los ingleses.

Siguiendo con esta lista de razones: carisma. Cada gesto, cada expresión de esta mujer, es suficiente para arrancar aplausos de la platea, como en la canción de La Trinca. Cualquiera, vamos. Seguro que cuando esta mujer va a cagar, un par de niñitos como los de el Príncipe de Zamunda tiran pétalos rosas a la puerta del baño para cuando salga. Por ejemplo, fijémonos en los momentos en los que pone cara de dolor de muelas (que en la serie son los más, a pesar de que en el manga demuestre un desarrollado sentido del humor). Esa mirada "sigue así, y te arrancaré las pelotas y me haré un llavero con ellas". Sencilamente brutal. Los suspiros de admiración atravesarán de punta a punta la sala, tanto del hemisferio masculino como del femenino. Perro de Estroncio es un pichafloja al lado de esta piba, y Duke Nukem le habla de usted y le pide la hora "por favor".

Tercero: inteligencia. Puede que le resulte molesto a alguien encontrar esta característica tan alejada en la lista, pero no es algo que se perciba a simple vista, como los dos primeros. Por lo general, el newbie que se acerca con recelos a esta delicada manufactura audiovisual por primera vez suele percatarse de ello al final del episodio, cuando demuestra el jodido plan maestro minuciosamente perpetrado para dejar a los Boris & Natasha capullos de turno con el culo al aire. Al igual que la audiencia, que se queda papando moscas con cara de gilipollas, mientras la mayor desplaza su culito respingón hacia la salida, ante la obnubilada mirada de la aficción. Y no digamos ya cuando se pone filosófica, la chica. Entonces ya es el acabose. Especialmente la conversación "¿Alguna vez has visto una película que te hiciera llorar?" que tiene con Bato es como para enfundarse en una ridícula túnica naranja, raparse hasta los pelos del culo y empezar a dedicarle mantras toda la puta noche. Si la ven acompañados, no les extraña que extraños jadeos orgásmicos lleguen hasta sus oídos, y tampoco les extrañe comprobar sorprendidos que los profieren ustedes.

Como pueden comprobar, esta mujer hace más que sobrados méritos para convertirse en el sueño húmedo de todo geek prepúber (y más de un postpúber) que se precie. Si hubiera que hacerle notar alguna falla, es del escaso sentido de la moda que demuestra en más de una ocasión. A ver, veamos: ¿nadie le ha dicho que una chupa de cuero no pega con esa especie de tanga de piel de leopardo que suele llevar y que deja al descubierto esas kilométricas piernas que tiene? ¿Habrase visto mayor desatino ante la elección de sus ropajes?. Por si fuera poco, pensad en el frío que debe de pasar la chica durante el invierno... que Tokio no está en el Caribe, vamos. Y salvo que se le ocurra irse a acompañar a Curro durante cuatro meses al año, con esa piel artificial hipersensible que tiene, debe de ser bastante jodido pasar el frío (ya se sabe, además, lo frioleras que son las mujeres). Nada, nada, que con respecto a conjuntitos, me quedo con el traje de asalto, que se amolda perfectamente a sus curvas, y es mucho más sexy y sugerente de lo que aparenta. Fashion made in Soldier of Fortune, que diría Faith Yokas.

Y hablando de sexy y sugerente, ¿no resulta de lo más estimulante pensar en ella con esas partenaires ocasionales que se busca para ejercitar las caderas en la red? Seguro que la libido de más de uno ya está marchando a todo trapo. Personalmente, tenía una idea que concernía a vestimentas de cuero y látigos... pero no, eso es un secretito entre Motoko y yo. ;)